Ám ảnh tiếng khóc ngằn ngặt của bé trai 5 tuổi sống nhờ máu người khác

Mẹ nghèo thuê phòng trọ ở Hà Nội, hy vọng níu sự sống cho con

Đầu tháng 5, Hà Nội đã bắt đầu "nếm trải" những đợt nắng nóng gay gắt. Chúng tôi tìm đến căn phòng trọ nằm sâu trong con ngõ nhỏ ở quận Cầu Giấy (Hà Nội), thăm bé La Nhật Hòa (SN 2020, trú tại Vĩnh An, Sơn Động, Bắc Giang), ngay sau khi lá thư cầu cứu đẫm nước mắt từ người mẹ nghèo khó của bé, được gửi tới tòa soạn báo Dân trí.

Trong căn phòng trọ chỉ rộng chừng 5m2, không khí như đặc quánh lại bởi tiếng khóc ngằn ngặt của đứa trẻ 5 tuổi và những tiếng nấc nghẹn ngào xen lẫn lời dỗ dành con nghe đến nhói lòng của người mẹ: "Con yêu, mẹ biết con đau lắm! Mẹ xin lỗi, cố lên con!...".

Sau một hồi vật vã trong cơn đau giữa sự nóng bức, ngột ngạt, bé Hòa dường như đã kiệt sức. Đứa trẻ tội nghiệp ngủ gục trên vai mẹ, đôi bờ mi khép hờ vẫn còn vương nước mắt…

Sợ con trai thức giấc, chị Lào Ngọc Linh (SN 1993, mẹ bé Hòa) không dám dừng bước, cứ đi đi lại lại khắp căn phòng.

Giọng chị Linh nghẹn lại: "Thằng bé đau nhiều, mấy hôm nay trời nắng nóng con càng quấy khóc. Chắc con mệt quá thiếp đi. Bây giờ nếu dừng lại thằng bé sẽ tỉnh giấc, nên em vẫn phải ôm con như thế này…". Dứt lời, người mẹ bật khóc.

Để mặc cho nước mắt chảy dài trên gương mặt hốc hác, chị Linh bùi ngùi kể, khi bé Hòa được 2 tháng tuổi, thấy con không tăng cân, da vàng vọt và hay khóc quấy, vợ chồng chị vội đưa con đi khám ở bệnh viện huyện rồi các bệnh viện tuyến trên. Nhận kết quả con mắc bệnh Thalassemia (tan máu bẩm sinh), sẽ phải truyền máu và thải sắt suốt cuộc đời, vợ chồng chị Linh ngã quỵ.

Từ đó, đều đặn hàng tháng, vợ chồng chị lại khăn gói ôm con về Hà Nội, bước vào hành trình tìm kiếm sự sống cho cậu con trai bé bỏng. Những chuyến đi dài ngày đằng đẵng, tốn kém cả thời gian lẫn tiền bạc, đã trở thành một phần trong cuộc sống của gia đình nghèo khó này.

"Nhìn những cái kim truyền to cắm vào cơ thể con mà lòng em quặn thắt. Mỗi lần con đau, con khóc, em ước mình có thể gánh chịu hết thay con", chị Linh nghẹn ngào.

Sau 3 năm lấy "bệnh viện là nhà", kiên trì chữa trị cho con, nhưng bé Hòa mắc bệnh ở thể nặng nên sức khỏe không cải thiện nhiều… Tháng 11/2023, gia đình chị Linh vay mượn khắp nơi để bé Hòa được ghép tủy. Nhưng ca phẫu thuật không thành công, cả nhà lâm vào vực sâu của tuyệt vọng và nợ nần.

Cậu bé bất hạnh vẫn còn hy vọng nếu được ghép tủy lần 2

Nói về hoàn cảnh gia đình, chị Linh lau nước mắt kể, chồng chị (anh La Quốc Nghiệp) là lao động chính trong nhà nhưng không có công việc ổn định. Để kiếm tiền trang trải cuộc sống và chữa bệnh cho con, người đàn ông thuần nông phải đi phụ hồ, bốc vác, chạy xe ôm…

Còn chị Linh, sau khi sinh con, sức khỏe suy yếu, lại phải chăm con bệnh nặng, ở viện nhiều hơn ở nhà nên hầu như không làm được việc gì để phụ giúp chồng.

Cuộc sống vốn đã khó khăn, nay lại thêm chi phí điều trị bệnh cho bé Hòa, khiến gia đình chị Linh càng thêm túng quẫn, kiệt quệ.

Gần đây, sức khỏe của bé Hòa suy yếu rõ rệt. Cậu bé thường xuyên quấy khóc vì đau. Bụng bé cũng ngày một trướng to do lá lách và gan bị ảnh hưởng.

Căn bệnh quái ác không chỉ bào mòn sức khỏe của cậu bé bất hạnh, mà còn như tảng đá lớn đè nặng lên vai bố mẹ nghèo khó. Chi phí điều trị cho con ngày càng tăng cao, những khoản nợ cũ vẫn chưa trả hết, tương lai của gia đình nhỏ ấy vô cùng mịt mờ, u ám.

"Bác sĩ nói con em vẫn còn hy vọng nếu được ghép tủy lần 2. Nhưng có lẽ vợ chồng em chỉ biết ước thôi… Những khoản vay lần trước, em vẫn chưa trả nổi, bây giờ không biết phải vay ở đâu. Nhìn con yếu đi từng ngày mà lòng em như lửa đốt", ôm chặt con trai trong lòng, người mẹ tội nghiệp bật khóc.

Nói về tình cảnh bi đát của gia đình bé La Nhật Hòa, ông Đàm Quang Hội, Chủ tịch UBND xã Vĩnh An (Sơn Động, Bắc Giang), không khỏi xót xa: "Hoàn cảnh gia đình cháu Hòa thực sự rất khó khăn.

Cháu Hòa mắc bệnh hiểm nghèo, thường xuyên phải đi viện nên rất vất vả và tốn kém. Hai mẹ con cháu đang thuê nhà ở Hà Nội để tiện cho việc chữa bệnh, trong khi cả nhà chỉ biết trông vào thu nhập bấp bênh từ công việc lao động chân tay của bố cháu.

Chúng tôi rất mong bạn đọc Dân trí và các nhà hảo tâm dang tay giúp đỡ, để cháu Hòa có thêm cơ hội được điều trị, kéo dài sự sống".